Góc phố lúc nửa đêm thật yên tĩnh.Tôi đang đi loanh quanh mang theo một chai rượu. Tôi đi bộ trên đường phố và rất đông đúc. Tôi tình cờ bắt gặp một quán ăn nhộn nhịp. Tôi ngồi xuống và gọi đồ ăn. Tôi đã ăn thịt nướng và ăn nó. Tôi lắc ốc và uống rượu.
Nhìn những tòa nhà cao tầng phía xa, trong mắt có nhiều bóng đen, cảnh đêm mộng ảo muôn màu, người qua đường nhộn nhịp, mỹ nữ cuộn tròn, bạn trai xách túi, lãng mạn kéo dài, thức ăn cho chó ngọt ngào.
Đột nhiên tôi nhìn thấy một người hoảng hốt, bước đi vội vã, xách theo một chiếc túi có túi phồng, nhìn tình huống rất phấn khích, khi nhìn thấy chính tôi, tôi ngoan ngoãn, vừa nói vừa cười, tôi nói bạn là ai?
Đường làng trong thành phố đầy ổ gà, không cẩn thận có thể vấp ngã, chó mèo tán gẫu, chim hót vì nắng nóng, quán bán đồ ăn vặt đêm khuya rôm rả cười nói, nói đúng sai, bát lớn bát nhỏ, canh nước, đẩy cốc đổi cốc là một thú vui.
Mưa lớn rơi đều, đêm mệt người cúi mình né tránh, gió thổi ngắt quãng, mưa rơi liên hồi, sấm sét đói cồn cào, dây điện kêu lách tách trên cây, thăng trầm thăng trầm, cuộc sống sao mà hiếm hoi, bối rối.
——(Văn bản/Nijizi không cày ruộng, viết tại Quảng Châu ngày 30 tháng 6 năm 2022)